件样式简单的女式长裙，以及各种小配件。
「虽然只是简单拍个照，但我们照相馆一直保留几套老服饰与背景作为搭配。若两位不介意，可以挑一套穿上，效果会更好一些。」
柚希双眼立刻发亮：「真的有变装环节欸！这根本像文化祭一样！真的可以穿这些衣服吗？」
「当然可以。」志野点头，「我们会定期消毒与保养服装。尺寸方面也可稍作调整。」
忍站在一旁，表情有些抗拒，却没有移开视线。她的目光停在一件灰蓝色外套上，那种顏色像是经过岁月洗刷的靛青，低调又乾净。
「怎么样？老大，有看中哪件衣服吗？」柚希凑过来，眼睛亮晶晶地问。
「……我只是看看。」忍语气很平，但脚步没动。
「来嘛～这种难得的怀旧场景，不换装就白来了！」
柚希伸手拉住她的手腕，开始小幅度地摇来摇去，「就一次嘛，就一次～」
忍叹了口气，伸手将那件灰蓝外套从衣架上取下。
几分鐘后，两人各自换好衣服，走出更衣间。
柚希穿着一套略大的深灰色復古男士西装，袖子被她捲了两圈，胸口掛着一只银色怀錶道具，带着她原本的眼镜，看起来像是准备登场的侦探助手。
「这套很有型欸！我怎么穿什么都这么适合办案！」她站在穿衣镜前，满意地转了一圈。
忍则是穿上了灰蓝色大正时代风格的学生制服，搭配深色长裙，简洁乾净。她的动作明显有些拘谨，并不是不合适，反而可以说太过合身了，让她觉得过于「正式」。
忍一直频繁的看着这身衣服，似乎还在适应，又有点害羞。
「你真的超适合这身衣服欸！」柚希两眼发亮，像是经纪人在看自己的模特儿:「好像真的从大正时代走出来的侦探小姐！」
「……我只是穿着而已。」
「你太谦虚了啦！等一下等一下……」柚希突然又跑回服装架，开始翻箱倒柜，「我记得刚刚有看到……啊！这个！」
她高高举起一个大大的红色蝴蝶结发饰，兴奋地说：「这个给你！」
「……我拒绝。」
「拒绝无效！」柚希飞快地绕到忍背后，动作熟练地将发饰别上，然后得意地拍拍手，「好了！完美！现在超像那种悬疑剧的女主角了！」
忍虽然一脸无奈，却也没有伸手拿下来。
忍望向穿衣镜中的自己，那里站着一个几乎连自己都不认识的「角色」。这种打扮，让她彷彿能短暂脱离平常的自己，进入另一个世界线。
也许……这就是「纪念照」其中一种意义。
志野先生等她们准备好，让两人站到背景布前。
他调整着老相机，擦了擦镜头，退后几步，语气一如既往地平静：
「不需要太刻意摆姿势，自然站着就好────靠近一点。」
柚希立刻抱住忍的胳膊，整个人黏了上去。
「你靠太近了。」忍低声抱怨。
「是纪念照嘛，要有点感情在画面里啊！」柚希压低声音反驳，一边调整自己的笑容。
忍瞥了她一眼。依照这身穿着，应该是她这边要抱住柚希才对……但她当然没有说出口。
志野微微一笑：「很好，就这样。看镜头，别动。」
「喀嚓」一声。
房间突然安静下来。
时间，就在那一瞬间被捕捉。
之后，志野说需要一些时间显影与冲洗。等待照片出来的时间，柚希又拉着忍用自己的相机拍了几张照片。然后在要求忍换第二套衣服时，惹怒了她，拒绝继续拍摄。
二十分鐘后，照片洗出来了，是一张黑白照，光影细腻，背景简单。
照片中，柚希自然地靠着忍，笑容灿烂。忍则是一贯的沉静表情，但如果仔细看，会发现她嘴角，在那一瞬间微微翘了一点点。
柚希一眼就看出来，发出一声几乎是胜利的欢呼：「老大居然笑了！快说，你其实也很喜欢拍照对不对！？」
忍接过照片，扫了一眼，语气一如平常：「我只是为了纪念而已。」
「不行，我要放大、裱框贴在我们事务所门口！让委託人看到『沉默侦探的笑容，百年难得一见』！」
「不准。」
「那我放在我手机桌面？」
「不准。」
「le大头贴也……」
「不准。」
照片被细心地用纸封装好，装入一个老式信封里，递到她们手中。志野没多说什么，只淡淡地说：「希望这张照片……未来哪天被你们拿出来时，还能记得这天的情景与对话。」
两人走出照相馆时，阳光已经往西偏斜。
照相馆门口，晚霞的阳光静静落在石板地上。
柚希双手插在外套口袋，站在门口看着那块写着「照相馆营业至今日止」的木牌。
「真的是最后一天了啊……」她轻声说。
忍站在她身旁，馀光扫过木牌，语气平稳：